У больших турниров всегда две жизни. Одна – на поле, другая – вокруг него. И часто именно вторая лучше объясняет, что происходит на самом деле.

Четвёртый день чемпионата мира получился как раз таким. Футбол, конечно, был – и местами очень даже заметный. Но всё, что происходило рядом с ним, слишком настойчиво лезло в кадр: пожары, визы, транспорт, политика, организационные сбои.

Начнём с Нью-Йорка, потому что именно там появилось то, что моментально стало главным визуальным символом дня. В Манхэттене горел шаттл чемпионата мира. Буквально. Толпа, разгорячённая победой «Никс» в финале НБА, вышла на улицы, и пересечение двух больших спортивных событий быстро превратилось в хаос: один автобус, задействованный для перевозки болельщиков ЧМ, подожгли, несколько других повредили, семнадцатилетний подросток получил огнестрельное ранение в стопу, а трёх человек задержала полиция.

Организаторы и городские службы заранее понимали, что матч чемпионата мира в Нью-Джерси накладывается на баскетбольную лихорадку в Нью-Йорке, но реальность всё равно оказалась сильнее планов. В итоге два праздника – футбольный и баскетбольный – столкнулись в одной городской точке и дали ровно ту картинку, которой больше всего боится любой оргкомитет: горящий транспорт, сирены, толпа и ощущение, что крупнейший турнир мира на несколько часов потерял контроль.

Транспортная тема в Нью-Йорке вообще заслуживает отдельного разговора, поскольку история с горящим автобусом легла поверх уже существующего скандала. Добраться до стадиона и обратно болельщикам обходилось в сумму, за которую в некоторых странах можно купить месячный абонемент на общественный транспорт: поезд туда-обратно стоил около 98 долларов, парковка рядом со стадионом доходила до 225. Для турнира, который называет себя праздником для всего мира, это выглядело как довольно странное приглашение на праздник.

Ситуация настолько раздражала болельщиков, что немецкие футболисты ещё до своего матча в Нью-Джерси организовали бесплатные автобусы для шестисот фанатов на матч с Эквадором. Представьте масштаб абсурда: национальная команда, которая приехала играть в футбол, вынуждена помогать своим болельщикам решать логистическую проблему, с которой не справились организаторы турнира или местные транспортные власти.

Пока Нью-Йорк горел в прямом смысле, Лос-Анджелес горел в политическом. Сборная Ирана прилетела туда из Тихуаны – вовсе не потому, что захотела сделать крюк через Мексику, а потому что её американский отрезок чемпионата мира с самого начала оказался завязан на визовые ограничения, вопросы безопасности и военный конфликт между США и Ираном. Команда готовилась в Мексике, а её приезд в Лос-Анджелес выглядел как дипломатическая операция с футбольным мячом в центре.

Контекст был максимально тяжёлым: о мирном соглашении между США и Ираном только сообщили, до формальной развязки было ещё далеко, напряжённость никуда не исчезла, иранская диаспора в Лос-Анджелесе вышла к стадиону с протестами, а отель сборной находился под усиленной охраной. Футболист Мехди Тареми говорил, что такая атмосфера подрывает радость чемпионата мира, и это, пожалуй, самая мягкая формулировка для происходящего. ФИФА давно любит повторять, что футбол существует выше политики, но ЧМ-2026 в такие дни методично разрушал эту иллюзию.

Отдельная история – арбитр из Сомали Омар Абдулкадир Артан, которому США отказали во въезде. Судья был включён в список ФИФА на чемпионат мира, прошёл весь путь до назначения на главный турнир и должен был стать первым сомалийским арбитром в истории ЧМ, но Служба таможенного и пограничного контроля США сказала «нет» – ограничившись ссылкой на соображения безопасности. Артан подозрения в свой адрес отрицал.

ФИФА выплатит ему гонорар полностью – жест правильный, но он не решает главного вопроса: как одна из стран-хозяек турнира умудрилась не пустить официального судью чемпионата мира?

Уругвай на этом фоне выглядел почти комически, хотя самой команде было не до смеха. Перед вылетом во Флориду сборная на несколько часов застряла в Мексике: чартер из Канкуна не получил нужное разрешение для входа в США из-за проблем с документами. Дальше началось привычное перекладывание ответственности: уругвайская ассоциация указала на ФИФА, ФИФА – на авиакомпанию, а авиакомпания извинилась. Уругвай тем временем просто потерял несколько часов перед первым матчем.

Но для Бьелсы от этих объяснений ничего не менялось. Подготовка к матчу с Саудовской Аравией в Майами оказалась смята, а он вместе с Хосе Марией Хименесом не смог нормально провести предматчевую пресс-конференцию. Вроде мелочь на фоне всего остального, но очень показательная: команда чемпионата мира не должна терять часы перед стартовым матчем из-за бумажной ошибки.

14 июня стало известно, что Fox Sports не понесёт наказания за рекламный сбой в матче открытия. Во время игры Мексика – ЮАР телеканал ушёл на полноэкранную рекламу в паузе на воду и вернулся в эфир уже после того, как матч возобновился: зрители пропустили примерно десять секунд матча. Инструкция ФИФА при этом требовала, чтобы вещатели возвращались к трансляции за тридцать секунд до рестарта.

Fox объяснил задержку тем, что не сразу понял: судья объявил паузу на воду вскоре после гола Мексики. ФИФА это объяснение приняла и санкций применять не стала. На фоне горящих автобусов и арбитра, не допущенного в США, история выглядит мелочью, но мелочью красноречивой: главный англоязычный вещатель турнира в США нарушил правило в прямом эфире, зрители потеряли часть игры, а организаторы ограничились тем, что приняли объяснение партнёра.

Среди всего этого была и одна история, которая обошлась без поводов возмущения. Перед дебютом Аргентины в Канзас-Сити к чемпионам мира в расположение приехал Ла Мона Джименез – легенда куартето, популярного аргентинского музыкально-танцевального жанра из Кордовы, – и дал небольшой концерт для команды. Месси и компания пели, хлопали и на несколько минут выглядели не как действующие чемпионы мира под давлением ожиданий, а как обычные люди, которым просто включили музыку.

Жаль, что таких моментов было заметно меньше, чем поводов для головной боли.

Следите за новостями, материалами и результатами ЧМ-2026 на специальной странице.

Пока вы спали: Германия забила семь, Швеция — пять, а Япония спаслась на 90-й минуте

Реакция мира: Кюрасао проиграл 1:7, но получил поддержку болельщиков со всего мира

Арман Тигранянц